陈晚直接回公寓，到了门口才发现钥匙不在包里。她已经不记得是去云南时就没有带，还是之后落在了云南。
陈晚一个人在街上游荡，逛了几家大商场，从白走到黑，夜幕降临，在kfc买了个汉堡套餐当晚饭。
今天周末人特别多，店里的座位早就满了，陈晚在街上随便挑了个石头板坐下，边看行人边啃汉堡。
可乐加了冰，一口下去从牙齿到胃，简直爽翻天。
这是个广场，人还算多，旁边有个小男孩大概是受了陈晚那副“爽翻天”的表情刺激，吵着他妈也要吃。他妈被烦得火大，拎着他的衣领提小鸡一样走远了。
陈晚没忍住，噗嗤一声笑，喷了满地的面包屑。
笑着笑着，她又低下了头，薯条上的番茄酱颜色鲜红，像极了她此刻的眼眶。
直到视线里出现一双脚，陈晚才抬起头。
冷冽的风，冷漠的街头。
宋明谦的脸也冷成了冰渣子。
陈晚鼓了满嘴的汉堡，手上拿着大杯可乐，赶了一天的车灰头土脸，风把头发吹成树叉。
要多糟糕有多糟糕。
更糟糕的是，她没忍住，“哇”的一声哭了出来。
宋明谦把她拉上车，第一句话是：“系好安全带。”
陈晚哽咽着声音，“你是不是又换车了。”
宋明谦嗯了声，沉默打着方向盘。
陈晚吸了吸鼻子，问：“你怎么来了？”
宋明谦：“我说等红灯的时候看到的，你信吗？”
陈晚揉了揉眼睛，“不信。”
宋明谦又说：“那你就别问。”
说罢，他伸手抽走陈晚手上的可乐，就着一根吸管猛喝，几秒以后，就听见杯子空了的声音。
他把空瓶重新塞回她手里，“才多久，你就敢吃冰的了。”
他的语调很平稳，语气很淡，陈晚低着头，感觉眼泪又凝结了。
宋明谦说：“我送你回去。”
陈晚摇头，“我没有钥匙。”
一个急刹，宋明谦双手狠狠拍了下方向盘，他略为暴躁地抽出一支雪茄，打火机点了两下没燃，索性又与雪茄一起丢向了后座。
后来，宋明谦把陈晚带去了自己的家。
公寓在市中心，他工作日都回这里休息。陈晚来过太多次，拖鞋的地方，杯子的位置，他书房电脑的密码，都一清二楚。
宋明谦去了趟卧室，出来时手里多了套衣服。那一年陈晚刚回国，租的公寓还未收拾完，小半个月的时间就借住在了他这里。
走的时候，干脆东西都没拿。宋明谦洗干净后，专门腾出半截衣柜收了进去。
他在当时就有一种奇怪的执念，总有一天，东西的主人会回到这里。
陈晚接过衣服去洗澡，换宋明谦洗完后，她已经在沙发上睡着了。
陈晚的睡容他不常见，宋明谦放轻了一切动作，嫌拖鞋的声音大，索性脱了赤着脚，他靠近陈晚，注视着她的脸。
今夜台风登录，疾风送来降雨，起先细密像一层层薄纱，后来狂风暴雨，不留情地拍打着窗户。
不知是不是雨声太大，陈晚在睡梦里紧蹙双眉。
宋明谦在薄暗的灯光里几不可闻地叹了声气，然后打横抱起她，放到了自己床上。
陈晚翻了个身，再次沉静。
宋明谦坐在书桌前，他的目光落在桌面，沉香木的颜色复古原始。上面深浅错杂的纹路昭示着它价值匪浅的原因。
他从抽屉里掏出雪茄，打火机在手里“啪嗒”点燃，“砰叮”又关上，他始终重复这个动作，直到他听见窗外的雨声又大了。
宋明谦撩开窗帘一角，看见雨水分成几股细流在玻璃上流淌着，像极了夜的泪。
宋明谦在沙发上睡着了，等他醒来是凌晨三点，身上多了条毛毯。
他揉了两把脸，走到卧室一看，床上空了，陈晚坐在飘窗上，手里夹着一支烟。
这个角度，宋明谦只看到她的侧脸，白净，清浅，烟上的火光是唯一的颜色。
听到动静，陈晚回过头，呼出的白色烟雾加深了他们之间的距离。她那双清澈湛亮的眼睛，虚虚实实，亦真亦幻。
陈晚说：“我以为你家只有雪茄，没想到还有烟。”
宋明谦走过来，“不记得什么时候拿回来的。”他在陈晚面前停住，“这是国外的，太烈，你不要抽了。”
烟灰缸里，安安静静躺着五个烟蒂，横七竖八，就像主人的心情。
宋明谦默声，足足一分钟后，他也拿起烟盒，抽出一支点燃。
陈晚看窗外，雨还在下。
她微眯眼睛，掐灭还剩大半截的烟。
“这玩意，一学就会，真容易上瘾。”
宋明谦不动声色地把烟盒收进衣兜。
“你少抽点。”
陈晚没反驳，也没答应。
宋明谦靠在飘窗上，负手环胸，他问：“以后还去吗？”
陈晚身形一顿，考虑了很久，在宋明谦都快放弃的时候，她说：“去。”
去。
这是意料中的答案。
宋明谦嗯了声，又问：“什么时候走。”
陈晚说：“不知道。”
宋明谦轻轻笑出了声，“多大的人了，闹个别扭就出走。折腾来折腾去，累的还不是自己。”
陈晚呼气，唇齿里还有烟草的余味。
她说：“作。”
宋明谦仔细想了想，说：“你不是作，只是太主动，埋头苦干，自己沉迷。”
陈晚没说话。
“他能为你去□□拳，以男人的角度，我尚且认可他是条汉子。拎得清自己，言出必行。”
陈晚依旧沉默。
“小晚，这条路这么难，到现在为止，你有没有过后悔？”宋明谦字斟句酌，内心颤抖，终于问出他所想。
“后悔……”陈晚嚼着这两个字，短暂的自省里，她想到很多。
十四岁那年跌入的温暖怀抱，她听见神明齐喃：我保佑你。
第三次去云南，在派出所里与霍星重遇。
他的冷淡，抗拒，都不足以将她击退。
人在某一时刻，可以义无反顾。
而这些，陈晚从不觉得是一时兴起，像是命运的伏笔，在对了的时间，重新将故事上演，没有隔阂，没有陌生，一切平铺直叙，娓娓道来，继续当年没来得及发生的情节。
几乎一瞬间，陈晚神智清明，比任何时刻都要清醒。
她一个字一个字地答：“宋明谦，我不后悔。”
夜深了，烟味散了。
宋明谦看见窗外的风雨，没有停歇的兆头。
“这段时间你就住这吧，门锁密码0727，需要什么就跟我说。”
宋明谦走了两步又返回来，把桌上的打火机收走，想了想还是不放心，把他柜子里的雪茄也一并拿走。
陈晚：“………”
宋明谦关上门，陈晚低声一笑，略为得意地从身后拿出一包崭新的香烟。
“跟你斗智斗勇多少年了，我还不了解你么。”
陈晚把烟点燃，抽了两口觉得没意思，又把它掐灭。
门突然又开了，宋明谦走过来，一把拿过她藏在背后的烟盒，要笑不笑。
“认识那么多年，你那点小聪明瞒得过我？”